«Наша движуха напоминает начало 90-х». Как в арт-дворике на Подоле возрождают андеграунд
6 340
Редактор Karabas Live Фил Пухарев выяснил, как творцы раннего украинского интернет-телевидения создали в Киеве культовое место для неформалов
Улица Ильинская в Киеве тонкой полосой растягивается от Контрактовой площади до набережной Днепра. Балом здесь правят контрасты: ухоженные кафешки уживаются рядом с заброшенными зданиями и корпусами Киево-Могилянской Академии. Я двигаюсь в сторону покинутого каркаса недостроенного Подольского моста, затем сворачиваю направо — во двор обветшалого дома под номером «16».
Уже больше пяти лет на первом этаже Ильинской, 16 расположен офис интернет-канала betv. Компания начинала со смелой идеи — создать качественное интернет-телевидение в Украине (еще до того, как до этого додумались остальные), но с годами оставила затею из-за ее нерентабельности. И только Ильинская, 16 благодаря их усилиям продолжила жить своей насыщенной жизнью. Директор betv Ян Голубь и редактор канала Виктория Журавлева превратили трущобы в уютный арт-дворик.
Обросшие листвой старые стены. Под ними – ряд деревянных сидений, будто выдернутый из советской филармонии. Сверху – бездонное небо, вокруг – тишина. Это и есть то самое культовое место для поклонников музыкального андеграунда. Сегодня будний день. А в субботу и воскресенье здесь снова будет громко и жарко.
Проект Sixteenplus Weekend, который betv проводит в арт-дворике по выходным, дает возможность бесплатно посетить концерты или посмотреть фильмы, которые в Киеве не услышишь и не увидишь нигде. Для других площадок такое – слишком «неформат», да и не прибыльно.
Sixteenplus Weekend – то, что осталось от фестиваля «16+». Когда в Украине пылали шины и падали самолеты, Ян и Вика предприняли отчаянную попытку на два дня собрать на Ильинской, 16 цвет киевского музыкального подполья. «Хамерман Знищує Віруси» щеголяли здесь в классических париках и семейках, экс-басист «ВВ» Александр Пипа рвал барабанные перепонки породистым панком с группой @Traktor, композитор Алла Загайкевич погружала слушателей в ванну электроакустики, а в местном подвале нынешние кумиры хипстеров Latexfauna дали один из своих первых концертов еще под названием IO. Фестиваль прошел в 2014-м и 2015-м, но потом закончились деньги.
Мы встретились с Яном и Викой возле небольшого бара в закромах дворика. Именно он является одним из главных «кормильцев» организаторов арт-викендов. Уже несколько лет подряд хозяин дворика мягко предупреждает инициативных неформалов, что вскоре отдаст его под снос и застройку, но почему-то всегда продлевает аренду.
Когда вы поняли, что осядете здесь и будете что-то делать? Был «Тот Самый Момент»?
Ян Голубь: Да не было. Была череда событий…
Виктория Журавлева: Для меня «Тот Самый Момент» наступил, когда мы начали делать в арт-дворике фестиваль «16+». А до этого – как-то нет.
Чем вы занимались до того, как начали работать вместе?
В.: Я 10 лет проработала литературным редактором в разных журналах. Мои последние 5 лет до betv связаны с киевской «Афишей».
Я.: Тем же, чем и сейчас. Рисование, графика, видео, архитектура. Фриланс с разной долей успешности.
Как вы вообще нашли это место?
В.: Нам повезло.
Я.: До betv здесь была галерея «Цех». Я монтировал фильм «Колюня» о художнике Николае Белоусе для директора галереи Саши Щелущенко. Помещение на первом этаже, в котором сейчас находится наша студия, на тот момент уже пустовало, и я там осел. В 2011 году «Цех» переехал на улицу Фрунзе (сейчас Кирилловская — ред.).
В.: Они перебрались туда, мы – на их место.
Какими были ваши первые мысли, когда вы увидели дворик?
В.: Ян побывал здесь раньше меня. Точно помню, что когда впервые попала сюда, сказала ему: «Кажется, у betv начинается новый период».
Я.: Подол – особенное место. Хорошо, когда просыпаешься утром и идешь «в трусах» пить кофе на Контрактовую. Офис моей предыдущей работы тоже был на Подоле. Так что я здесь почти как дома. Google считает, что здесь я и живу.
Вы интересовались историей дворика?
Я.: Пытались что-то выяснить, но…
В.: Большинство информации затерялось.
Я.: Точно могу сказать, что известные или выдающиеся люди здесь не жили.
В.: Когда-то на этом месте был каретный двор.
Я.: Потом – военная швейная фабрика. До середины 80-х в этом доме жили люди. Недавно сюда еще почтальон приходил, письма приносил.
Правда, что здесь находились художественные мастерские?
В.: Да, еще до пожара.
Что за пожар?
В.: Дело было в октябре 2014-го, как раз после первого «16+». Выгорел второй этаж и крыша, где были мастерские. Загорелась проводка. Никаких умышленных поджогов, как это обычно бывает со старыми домами в Киеве.
Вам было страшно?
Я.: Я все проспал.
В.: Ян проспал, а я уже с семи утра была на ногах. Потом в новостях говорили о том, что это был один из самых сложных пожаров на Подоле за последние 100 лет. Ильинская – достаточно узкая улица, пожарные машины подъезжали сюда с трудом.
Я.: Они, когда тушили, еще и первый этаж водой залили! Было весело.
Знаю, что на Ильинской, 16 вы не одни. Кроме betv здесь есть еще клуб ЭFIR, раньше был клуб Kontrapunkt. Вы дружите?
В.: Как и в любом подольском дворе. С кем-то близко дружим, с кем-то просто соседи. В начале дворика есть еще офисники. Приходят в 9, уходят в 6. Вот с ними почти не общаемся.
Но все-таки арт-дворика в своем нынешнем виде не было бы без betv?
Я.: Проект betv существует с 2009 года. Все началось с идеи интернет-телевидения. У меня был план делать передачи на разную тематику и за несколько лет сформировать из них полноценную сетку вещания. Я подумал: «Что должно быть на интернет-канале?». Наверное, хорошая музыка. Образовательные передачи типа TEDx. Что-то экономическое, про деньги.
С деньгами как раз оказалась проблема: за то, что нам интересно делать, никто не захотел платить. В какой-то момент я осознал, что интернет-ТВ – тупиковая ветвь развития. По иронии где-то в то время в Украине начали зарождаться другие интернет-каналы.
В.: Ой, мы на своей памяти их уже столько похоронили!
Я.: Сейчас betv – это скорее продакшн.
В.: Снимаем видео на заказ за деньги, вкладываем их в свои проекты на Ильинской, потом снова снимаем и снова вкладываем.
В программе «Джеммикс News» вы по сути предвосхитили бум новой украинской музыки. Atomic Simao, Esquizet, Singleton – все эти группы засветились у вас перед тем, как стали достоянием тусовки уже после Майдана.
Я.: Ты сам это сказал! (Смеется) Действительно, Майдан лишь активизировал новые сдвиги в украинской музыке, хотя начались они немного раньше. Когда мы стали делать программу, никому до этого еще не было дела.
На акциях в Гостином дворе я познакомился с Толиком Вексклярским (Анатолий Вексклярский – экс-участник Green Grey, шоумен, фронтмен группы Vexlarsky, ведущий «Джеммикс News» — ред.). Я сам ему позвонил и предложил делать программу о музыке.
Как вы выбирали музыкантов для проекта?
Я.: Собирались втроем с Викой и Толиком в студии, слушали, голосовали.
В.: Если кому-то одному не нравилась музыка, а двое остальных не могли этого одного переубедить – отказывались от группы.
Я.: Для «Джеммикс News» мы выработали определенный формат. В каждую передачу берем по три группы: одну — относительно известную, вторую – какую-нибудь совсем странную, третью – начинающую.
Поначалу мы еще искали музыкантов – писали им, звонили. А через какое-то время решили, что и не нужно – они сами начали на нас выходить. Понятно, что коллективы, о которых никто не знал, хотели, чтобы их сняли на видео. Сейчас такой потребности у них уже меньше.
Какой выхлоп давали такие проекты?
Я.: Хорошие знакомства и отрицательное количество денег.
Тратили больше, чем зарабатывали?
Я.: У нас всегда так было.
Спонсоров искать не пробовали?
Я.: Все, что нам пока удалось заполучить от мецената – 2000 гривен на аудиоаппаратуру для оперы.
В.: Начнем с того, что в Украине нет закона о меценатстве. В других странах в начале года меценаты получают специальные списки с перечнем культурных проектов, в которые можно инвестировать деньги. Не хочешь инвестировать – плати налоги. А у нас что? Такие люди в культуре просто не заинтересованы. Такой человек должен быть богатым, должен гореть тем, во что вкладывает, и при этом не требовать от культурного проекта сверхприбыли.
Я.: Какой-то сказочный до***еб, короче. А с протянутой рукой к людям из списка украинского Forbes целенаправленно я идти не хочу.
Видимо, ваш инвестор действительно заинтересован в развитии музыкальной прессы. Мы такого человека пока не нашли
Ты так уверен, что не дадут?
Я.: Ну нельзя же брать деньги у всех! Большинство из этих людей мне просто неприятны.
Скажи, зачем Karabas.com открыл свое издание? Я не знаю всей подноготной, но уверен, что вы работаете не для того, чтобы «продавать билеты», как думают некоторые. Не сомневаюсь, что с оборотом у компании все хорошо. Просто ваш инвестор действительно заинтересован в развитии музыкального рынка и прессы как его части, хоть она и всего лишь мутная пена в этом бурном океане. Мы такого человека, увы, пока не нашли.
Хорошо другое. Многие коллективы, которые играли на Ильинской, 16, очень бодренько поскакали дальше.
«Хамерман Знищує Віруси» вообще чуть ли не поп-звездами стали!
В.: Так пора бы уже – «старички». Они и раньше были звездами, только в андеграундной тусовке.
Но многие группы, которые выступают в арт-дворике, здесь и остаются, не выходя за рамки аудитории Ильинской, 16. Или нет?
В.: Да нет.
Я.: Например?
Тех же Sюr Band у нас еще редко где увидишь.
В.: Радзецкие? Так они по Германии катаются! А у нас здесь новую программу обкатывали перед европейской гастролью.
Давайте про «16+». Как вам удалось собрать самых интересных андеграундных музыкантов Киева на одном фестивале?
Я.: «16+» — не долгоиграющая история. В 2017-м она уже не прокатит. Рынок изменился.
Опять вопрос денег?
В.: Да, сейчас провести фестиваль будет дороже.
Я.: Дороже, но не в разы. Если очень захотеть – можно сделать. Но зачем?
В.: Когда мы начинали, в Киеве практически не было заметных летних фестивалей. Сейчас все изменилось. Многие группы, которые выступали у нас, сейчас там.
Я.: Сейчас мы делаем в основном отдельные летние концерты в проекте Sixteenplus Weekend. Возим сюда музыкантов.
Вход на мероприятия Sixteenplus Weekend бесплатный. Это ваша принципиальная позиция?
Я.: Пока да. Мы не относимся к Sixteenplus Weekend как к бизнесу. Можно сказать, это наш жест доброй воли.
В.: Бесплатный вход организовать проще, чем по билетам. На это тоже нужны ресурсы.
Неужели поставить нескольких людей на входе так сложно?
Я.: Ну, вот на «16+» мы работали с билетными операторами. В 2014-м все прошло отлично. Но в 2015-м – полный п***дец.
В.: Возникли проблемы с электронными билетами для прессы. Нам сказали: «Вы их сначала сами оплатите, а потом мы вернем деньги». Ну, спасибо!
Я.: Слушай, а почему всех так интересует вопрос денег?
Вокруг арт-дворика уже сформировалась тусовка – небольшая, но преданная. Что-то подсказывает мне, что эти люди готовы платить за вход хотя бы символичные деньги. Гляди, и вы уже не будете «в минусах».
Я.: Ну, так напиши в конце интервью номер карточки Вики! (Смеется)
В.: Готовность тусовки платить мы проверили, когда собирали деньги на звук на TRAP OPERA WOZZECK — проект писателя Юрия Издрыка и NOVA OPERA. Как мы уже говорили, 2000 грн. дал меценат, которого убедила это сделать наша хорошая знакомая-журналистка. Еще тысячу докинули музыканты, которые сами здесь играют и тусуются – Саша Пипа, Антон Слепаков, Паша Лисовский, Андрей Кузьменко. И все!
Я.: Как-то мы сделали платную ночную дискотеку. Больше не будем. Во-первых, люди набухались и накурились и все плохо закончилось. Во-вторых, мы попросту сами за***бались.
Мы не хотим делать шумиху вокруг того, что «культурный центр хотят превратить в жилой комплекс». Исход этой истории предрешен. Лучше вложим энергию в новые проекты
В.: У нас есть бар, который немного покрывает затраты. Благодаря ему в этом году мы чаще выходили в «ноль», иногда даже в небольшой «плюс».
Я.: Пипа как-то сказал, что наша движуха очень напоминает начало 90-х, когда концерты организовывались на коленке.
Вы представляете людей, для которых все это делаете?
В.: Они разные. В основном креакл (креативный класс – ред.) — журналисты, арт-кураторы, айтишники. Всевозможные «мытцы»: музыканты, художники.
Я.: Недавно появились девочки в коктейльных платьях. Сидят, слушают. Удивительно!
В.: Есть бабушка Нина. Мы оставили ей свои телефоны, она постоянно звонит и спрашивает, что у нас будет. Говорю: «Вам, наверное, пост-рок неинтересен?» А она: «Ну, что вы, рок я люблю!» (Смеется)
Тут же Киево-Могилянская Академия под боком. Студенты приходят?
В.: Вообще нет! Очень странно. Многие говорят: «Я тут пять лет проучился, и не знал, что по соседству такое происходит!».
И бар «Хвильовий» недалеко. Хипстеры наверняка захаживают?
В.: Хипстеров меньше всех.
Недавно вы заявили, что арт-дворик, возможно, доживает последний сезон.
В.: Это лето точно досидим, а там посмотрим.
Но я слышу это от вас уже не первый год!
(В один голос): А нам продлевают!
В.: Каждый раз мы висим на волоске. Но в последний момент застройщик, которому принадлежит это место, продлевает нам контракт на аренду.
Я.: Владелец этого места – компания, которая занимается девелопментом. Это когда строишь что-нибудь, — отель, заправку, что угодно, — а потом продаешь и на этом зарабатываешь. Если честно, это абсолютно адекватные люди. Они заинтересованы в том, чтобы здесь было что-то культурное, а не «бомжатня».
В.: Мы и сами не хотим нагнетать шумиху вокруг того, что «культурный центр хотят превратить в жилой квартал».
Почему?
Я.: А зачем? Драка ради драки? Исход этой истории заведомо известен. Мы лучше вложим свою энергию в новые проекты. Вот в Гостином дворе был предмет конфликта, а здесь все уже предрешено. (В 2012-м Кабинет министров Украины снял с Гостиного двора на Подоле статус архитектурного памятника и разрешил приватизацию объекта. Предполагалось, что на этом месте построят торговый центр и стоянку. Такое решение вызвало бурю протеста со стороны активистов. Через год во дворе произошел пожар, а активистов разогнал «Беркут». В 2016-м Гостиному двору вернули прежний статус – ред.)
А если тусовка выйдет с лозунгами?
В.: Тусовка даже по Гостиному не смогла предложить ничего внятного. Защитить, отстоять – это да, вышли. А что дальше делать с местом? Никто ничего так и не придумал.
Вы не пытались договориться с владельцем, выкупить территорию?
Я.: У вас есть 14 миллионов долларов? Можем пособирать.
Если же вам все таки придется покидать Ильинскую, 16, возможно ли возобновить проект в другом месте?
В.: Над этим мы сейчас и работаем. Активно организовываем концерты именно для того, чтобы нас ассоциировали с идеей, а не с местом.
Будем искать другую площадку. Хотелось бы, чтобы это был Подол. Я с трудом представляю такую локацию в гламурном центре города.
Что, совсем не будете ностальгировать по арт-дворику?
В.: Арт-дворик – это уже история. Но мы всегда готовы начать новую.
Фото: facebook.com/betv.online
P. S.: По просьбе читателей все же указываем номер карточки Вики в конце: 5168 7553 2550 9228
