Гугл в помощь: почему интернет — спасение для концептуальных альбомов

Редактор Karabas Live Фил Пухарев – о том, почему интернет не убивает концептуальную музыку, а наоборот, дает ей еще один шанс

«Tranquility Base Hotel & Casino» британской группы Arctic Monkeys — пожалуй, самый громкий концептуальный альбом за последнее время, который наделал немало шума с момента выхода в мае. Лагеря, на которые разделились слушатели в его оценке, красноречиво демонстрируют два разных типа восприятия музыки в интернете: «стриминговый» и новый, так называемый гугловский.

Интернет превратил музыку в фастфуд. Стриминг и торренты разжаловали ее из самодостаточного вида искусства в саунд-украшение для повседневной рутины и фоновое сопровождение для ежедневных переживаний. Еще лет десять назад мы садились в уютное кресло, включали любимый альбом и тратили час своего драгоценного времени на его внимательное прослушивание. А сегодня ставим тематическую подборку на Deezer или Google Play Music и идем готовить лазанью или наматывать круги на пробежке.

Музыка в современном мире — больше не способ проведения досуга, а неотъемлемая часть повседневной жизни каждого. Это нормально.

Вместе с тем скептики не устают пророчить смерть музыкальным альбомам в целом и сложным концептуальным релизам в частности. Но они продолжают выходить, хоть и с меньшей регулярностью. И вместо того, чтобы жаловаться на сиюминутную вязкость Всемирной паутины, любители «песен не для всех» имеют огромные возможности перевоплотиться в Спайдерменов и взять ее на вооружение.

Любители быстрых и цепких хитов не смогли смириться с тем, что таких на новом альбоме Алекса Тернера и музыкантов, в отличие от предыдущих, практически нет. В защиту лонгплея меломаны и ценители смыслов лишь недоуменно тычут пальцем (кликают мышью?) в сайт Genius и ему подобные информационно-просветительские ресурсы.

Благодаря им мы в несколько нажатий получаем возможность окунуться в бездну смыслов и подтекстов, которая и не снилась работникам библиотеки Вернадского. Больше никаких бюрократических квестов по оформлению читательских билетов и копания в библиографии кандидатских диссертаций о влиянии телеграфных столбов на новый альбом Канье Веста. Все здесь и сейчас, в режиме реального времени, just push the button. «Гугл» — одна большая библиотека, только для ленивых.

Клик — и из пятой строчки песни Star Treatment выглядывает Леонард Коэн со своим обремененным славой «золотым мальчиком» («golden boy»). Клац — и в конце ее первого припева на сцену выходит Джордж Оруэлл с томиком «1984» под мышкой. Оп — и из треков Batphone и Golden Trunks как бы невзначай вырисовываются цитаты Рональда Рейгана и Дональда Трампа. О вскрытии музыкальных текстов в настолько энциклопедических масштабах раньше можно было только мечтать.

Arctic Monkeys — не единственные, кто осмеливаются задвигать «умняк» в музыке вопреки хит-парадным трендам. И на такой подвиг идут не только подвальные умельцы, но и звезды высшей лиги. Попробуйте сами отыскать библийные отсылки в прошлогоднем альбоме Кендрика Ламара DAMN. (кто-кто, а рэперы сегодня играться с концепцией ой как любят). На секундочку, калифорнийский MC удостоился 12 премий «Грэмми», звание одного из людей года-2016 по версии американского еженедельника Time и Пулитцеровскую премию в области музыки.

А как насчет экскурсов в подсознательное по Фрейду в студийнике The OOZ от King Krule? С начала года рыжий британец Арчи Маршалл уже выступил в Германии, Великобритании, Австралии, Канаде, США, а сам альбом попал в списки лучших релизов 2017-го по версии The Guardian, NME, Pitchfork и других авторитетных музыкальных изданий.

Первому нашедшему «пасхальное яйцо» — книжный шкаф в подарок! Кроме шуток, музыканты на полном серьезе могли бы устраивать подобные конкурсы среди слушателей: и развлекутся, и эрудицию подтянут. Украинским артистам — на заметку.

Бояться зауми в музыке в 2018-м — все равно, что бояться Бабая. Так же, как и с пеной у рта возмущаться тому, что концепцию в музыке окончательно убьют песни-радиобэнгеры и банальные «ла-ла-ла» припевы. Чего-то не понимаете? При первом же запросе в поисковике вам все детально объяснят, разжуют и положат в рот.

Было бы время и желание разбираться у самого слушателя. Не во вред здоровому питанию и занятиям спортом, конечно же.